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Le Pére Ibrahim, épicier de son état, attendait la sonnerie de I’école avec

impatience. Il s’approcha de la vitrine en se frottant les mains. Il passa en revue
tout ce qu’elle contenait. Les articles de bureau qu’il avait époussetés avec soin
étaient bien rangés. Apparemment, tout était bien a sa place. C’était la rentrée des
classes et il attendait ce jour avec impatience depuis des semaines, voire des mois.
Bientdt, il entendrait la cloche sonner et les éléves de I’école située en face de son
petit magasin passeraient en courant la grille grande ouverte par le gardien. Il
passa derriere le comptoir. Les enfants devaient le voir a cet endroit en entrant
dans le magasin. En prenant une mine sérieuse, il dit : « que veux-tu mon enfant ? »

Il venait de parler tout seul. En prenant de I’age, il développait de nouvelles
manies, et son habitude déja présente de «parler a haute voix» prenait de
I'ampleur.

Il pensa que les gens qui parlent tout seuls se font traiter de fous. Il tenta de
se concentrer sur les articles qu’il avait alignés sur le comptoir. Crayons, gommes,
régles, taille-crayons se suivaient régulierement. Sa période préférée de I'année
était la rentrée des classes. Lui-méme n’était jamais allé a I’école. Il n’y avait pas
d’école dans sa commune de naissance. Grace a I'imam du village voisin, il avait

appris les rudiments de la lecture et du calcul. Arrivé dans la grande ville a quinze
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ans, il avait eu beaucoup de difficultés mais, a la force de son poignet et apres avoir
trempé dans différents métiers, il avait pu acquérir une épicerie. Cela faisait plus de
dix ans qu’il était épicier. On ne pouvait pas dire que les affaires étaient toujours
florissantes, mais, grace a Dieu, il s’était bien débrouillé jusque-la. Voici quatre
mois, il avait pu transférer son épicerie dans un bon quartier, dans une rue ou se
trouvait une école primaire. Désormais, il pouvait espérer un meilleur chiffre
d’affaires. Il était difficile de faire correctement ce métier sans vendre d’alcool. Sa
vraie vocation était plutdt le métier de papetier, mais comment trouver assez
d’argent ? « En plus, il faut installer sa papeterie sur la rue principale pour bien
travailler », se dit-il tout haut.

Voila, il venait encore de parler tout haut. Il toussota sans raison. Il tenta de
couvrir ses solilogues par la toux pour qu’on ne le traite pas de fou...

Il sortit de sa poche sa montre pour regarder I’heure. Le bracelet s’était usé
et il n'avait pas eu le temps de le remplacer. Il n’arrivait pas a abandonner le
magasin pour faire la moindre course... Et cette cloche qui ne sonnait toujours pas.
Pourtant, c’était bien I’heure d’aprés sa montre.

Soudain, c¢a lui revint a I'esprit: La veille, il avait été témoin d’une
conversation entre deux clientes qui avaient des enfants. Elles faisaient état d’un
changement dans I’horaire. Il jeta un nouveau coup d’ceil a sa montre. Vu comme
¢a, il allait devoir patienter encore dix minutes.

Pour passer le temps, il tata les objets posés sur le comptoir pour mieux les
aligner. 1l était fier de ses articles de papeterie. Dans son enfance, il n’en avait
jamais eu, vu qu’il n’était jamais allé a I’école. Il avait juste un crayon offert par
I'imam. Il le protégeait comme la pupille de son ceil. 1l était terrorisé par I'idée de le
perdre ou qu’un copain le lui chope. Une fois, quand Huseyin avait fait semblant
de I’enfoncer dans le mur et en avait cassé la pointe, il avait eu du mal a se retenir
et ne pas éborgner son copain.

Bientdt, une horde d’enfants allait se précipiter dans son magasin pour

acheter des articles de papeterie avec I’argent de poche recu de leurs parents. Une
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fois de plus, il n’a pu se maitriser et murmura tout seul : « que te faut-il mon
enfant ? »

Il pensa que les enfants allaient s’engouffrer dan le magasin comme une
nuée de sauterelles. Il n’aurait probablement pas le temps de prononcer les phrases
gu’il ne cessait de répéter tout seul; les enfants allaient s’arracher les objets exposés
sur le comptoir et repartir. Il pensa soudain a vérifier sa monnaie et jeta un coup
d’eeil dans le tiroir. Pourquoi les parents ne pensaient jamais a donner a leurs
enfants de la monnaie plutét que des billets ?

Une fois de plus, il vérifia I’heure. 1l restait moins de trois minutes. Il pensa a
la papeterie de luxe de la rue principale. La aussi, le commercant devait attendre
I'invasion des écoliers. L’épicier savait que son voisin de la rue principale lui en
voulait. Une fois, il était venu lui dire sur un ton mi-sérieux : « un épicier ne doit
pas vendre des articles de papeterie, ¢a te plairait que je vende du pain ? »

Il commenca a faire les cent pas dans sa boutique. Plus le temps passait, plus
il s’impatientait et attendait la cloche de récréation. Il se dit : « je vais jeter un coup
d’ceil a ces régles », sans se soucier de la reprise des soliloques. Il les prit en main
les unes apreés les autres. Il avait découvert les régles en arrivant en ville. Il
regardait son premier employeur, un ebéniste, utiliser une régle pour tracer une
ligne droite sur le papier ou sur une planche. La droite qui en résultait était
réguliere comme la lame du rasoir. Une régle, c’était magique. « Mais, qu’est-ce que
c’est que ¢a? » Une des regles semblait moins droite que les autres. Il la prit en
main et I’examina de pres. Il la tint devant I’eeil comme si il visait avec un fusil.
Mais oui, cette régle était tordue ! « Une regle tordue, ¢a ne doit pas exister ! » se
dit-il. C’est a ce moment précis que la cloche se mit a sonner. Moins de dix
secondes plus tard, I’'armée d’écoliers se mit a se déverser dans la rue par la grille
grande ouverte en se bousculant. Certains d’entre eux ne pouvaient pas patienter et
passaient par-dessus le mur.

Ibrahim I’épicier jeta précipitamment la régle parmi les autres.
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Selon vous, quel est le plus grand moment dans la vie d’une regle ? Par
« vie », nous voulons dire I’existence depuis la fabrication, puis I'utilisation, et enfin
le moment ou elle se casse ou elle est jetée pour cause de veétusté.

Pensez-vous que ce soit le moment de sa fabrication?..

Ou bien, I'instant de sa premiére utilisation pour tracer une ligne?..

Aucune de ceux-la. Le plus grand moment dans la vie d’une regle, c’est le
moment ou elle est vendue (le moment ou elle trouve son propriétaire). Le héros de
notre histoire, ce double-décimetre en bois, était donc en train d’attendre ce
moment de son existence. Lui et ses semblables sortis du méme atelier étaient
alignés sur le comptoir. lls étaient disposés en rang d’oignons comme une brigade
militaire.

Il en avait bavé avant d’en arriver la... D’abord la torture avec la scie
électrique, puis le percage du trou a un bout. Il semblait que ce trou soit nécessaire
pour accrocher la régle a un clou. La regle avait entendu tout cela en écoutant les
apprentis. Elle n’avait pas d’oreilles, certes, mais d’'un maniére ou d’une autre, elle
I'avait entendu... Aprés la torture était arrivé le moment du maquillage. On les
avait peintes en blanc sur un cété, puis imprimé des nombres de zéro a vingt. Enfin,
une fois vernies et elles étaient devenues vraiment élégantes. Leur excitation était a
son comble quand, rangées dans des boites, elles avaient entamé un voyage.

Apres le voyage effectué avec ses sceurs (ses semblables), elle avait attendu
un certain temps dans la boite. Finalement, une fois la boite ouverte et le double-
décimétre sorti de I’obscurité, il avait réalisé qu’il se trouvait dans un magasin. Le
plus grand moment de sa vie, celui de sa vente, était donc proche.

La regle mit a attendre son acheteur avec eémotion. L’heure devait étre
proche, car le propriétaire du magasin n’arrétait pas de les ranger nerveusement. Il
I’avait méme prise en main, elle, et prononcé le mot « tordu ». Mais que voulait dire
ce mot, «tordu ». Bref, I'important n’était-il pas d’étre vendu (de trouver un

propriétaire ? Qui serait son acheteur ?

H. Erdal YALT -4 -



La régle tordue

Mehmet, qui venait de passer en CE2, n’arrivait pas a détacher ses yeux de
la grande aiguille de I'horloge accrochée au-dessus du tableau noir et attendait avec
impatience la sonnerie de la cloche. Il devait franchir la distance le séparant de la
porte en un minimum de temps dés qu’il serait I’heure. Sinon, les premiers a se
lever allaient s’entasser derriére la porte et lui serait retardé. Lui, qui devait se
précipiter dans le magasin situé en face de I’école et acheter ses fournitures
scolaires.

Enfin, la cloche retentit. Il réussit a atteindre la porte avant que les filles du
premier rang aient eu le temps de boucher les allées. Une fois dans le couloir, il
courut de toute sa force, mais il y avait plus rapide que lui. Il descendit les marches
de I’escalier quatre par quatre. Sorti dans le jardin, il accéléra sa course. Mais arrivé
pres de la grille, il fut pris d’une déception. Les enfants venant des classes du rez-
de-chaussée avaient pris d’assaut la sortie. Il tenta de fendre la foule, mais un peu
chétif, il ne put s’imposer. Certains passaient par-dessus le mur, mais la aussi, il
n’était pas assez fort... Il se résigna a se méler a la foule qui sortait au petit pas.
Arrivé devant I’épicerie, il fut, une fois de plus, décu. Les enfants plus raides que
lui remplissaient la petite boutique. Mehmet était obligé de faire la queue devant la
porte d’entrée pour attendre que les premiers venus aient fini de faire leurs achats.

Pourtant, il savait bien que sur la grande rue, il y avait une vraie papeterie,
mais elle était située dans le sens opposé au chemin de retour chez lui. De plus, elle
se trouvait sur le trottoir d’en face et sa mere lui avait interdit de traverser seul
I’avenue.

A I'intérieur, le brouhaha battait son plein. Il jeta un coup d’ceil a travers la
vitrine. Chacun prenait un objet sur le comptoir et tendait a I’épicier I’argent en
demandant « M’sieur, combien ? », «est-ce une gomme pour encre ?» ou bien
« avez-vous des doubles-décimetres ? ». L’épicier, compléetement dépassé, tachait
de répondre tout en rendant la monnaie... Cette tornade dura vingt bonnes
minutes. Quand I'intérieur du magasin lui sembla se calmer, Mehmet s’y engouffra.
Les fournitures posées sur le comptoir avaient été raflées. Il s’empara d’une gomme,

puis apercut un superbe taille-crayon en forme d’automobile et le prit aussi. Sur le
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comptoir, il ne restait plus qu’une seule régle. 1l se souvint de la liste de fournitures
a acheter que la maitresse leur avait dictée avant la fin de la classe. Elle avait dit,
« vous devez aussi avoir un double-décimetre ».

Il montra ce qu’il avait en main a I’épicier : « combien ? ». Le commercant,
essoufflé et fatigué comme aprés un marathon, jeta un regard aux objets que tenait
I’enfant, et fit ses comptes d’une main tremblante. « Onze livres soixante-quinze ».
Mehmet lui tendit le billet de dix livres qu’il avait en main.

L’épicier, qui était a bout de force et devait ménager les bribes de patience
qui lui restaient, répondit un peu agacé : « mais mon enfant, je t’ai dit, onze livres et
soixante-quinze piastres ! ». Il regretta aussitdt d’avoir prononcé ces paroles sur un
ton si sévere. Il pouvait lire I’expression d’étonnement et e tristesse dans les yeux
de I’enfant. 1l adoucit le ton de sa voix et reprit avec un sourire : « regarde, mon
enfant ce que tu souhaites acheter dépasse les dix livres que tu me proposes. Il faut
gue te renonces soit au taille-crayon, soit au double-décimétre ». L’étonnement
restait figé sur le visage de I’enfant. Dix livres, une somme, ne suffisaient pas a
acheter ces trois malheureux articles... En bégayant, il reposa sa question :
« combien pour tout ¢a?». Il n’arrivait pas a y croire. L’épicier, pour ne pas
effrayer I’enfant a nouveau, lui redit avec une patience renforcée le prix respectif de
la gomme, du taille-crayon et du double-décimetre. L’enfant, aprés avoir réfléchi,
reposa la gomme sur le comptoir et tendit a nouveau le billet de dix vers ’lhomme.
Ce dernier se dit « patience ! » intérieurement ; cette fois-ci, il avait réussi a rester
muet.

« Regarde, mon enfant, cette gomme vaut soixante-quinze piastres. La regle
codte trois livres cinquante, et le taille-crayon est cher, il fait sept livres cinquante.
Tu dois renoncer soit a la regle, soit au taille-crayon. Tu n’as pas d’autre solution ».

L’enfant avait enfin compris. Apres une petite réflexion, il reprit la gomme et
remit le double-décimetre sur le comptoir. L’épicier dit: « voila, comme ¢a, c’est
possible ! » en lui rendant la monnaie sur dix livres. L’enfant réfléchissait encore. Il
regardait le beau taille-crayon en forme d’automobile qu’il tenait dans sa main.

Comme il était beau. Si Aysel le voyait, elle le trouverait beau, aussi. Il avait essayé
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de nombreux trucs pour qu’elle lui adresse la parole I’an dernier, mais en vain. Il
pouvait méme lui faire cadeau du taille-crayon, mais... non, ce n’était pas possible.
Il ne pouvait pas offrir son taille-crayon a Aysel. Sa mere lui demanderait des
comptes : « qu’as-tu fait de I’'argent ? ».

Soudain, il se souvint de ce qu’avait dit la maitresse. Le lendemain, il allait
demander a tous de lui montrer leurs doubles-décimetres. A contrecceur, il reposa
le taille-crayon sur le comptoir et reprit la régle. L’épicier, comprenant I’embarras

de I’enfant, ne dit rien, rouvrit le tiroir et lui rendit la différence.

Le lendemain, la premiere heure fut calme. Apres la récréation, les enfants
retournérent successivement a leur place. Aussitot apres, ils ouvrirent leur cartable
et sortirent cahiers, crayons, gommes et régles puis les alignérent sur leur pupitre.
Ils attendaient ce moment depuis leur premiere heure. lls allaient avoir leur cours
de géométrie, et la maitresse avait prévenu qu’elle allait faire un contréle des
fournitures. En essayant de crier le plus fort possible, elle essaya de couvrir le
brouhaha des enfants. « Vous souvenez-vous que lI’'année derniére, nous avons
appris ce que sont une ligne, une droite ? Aujourd’hui, nous allons apprendre a
tracer des droites et des figures géométriques ». Puis, en montrant une regle qu’elle
tenait dans la main, elle demanda: «est-ce que chacun s’est acheté un double-
décimétre ? ». Les enfants montrerent le leur au bout de leur bras tendu en I'air. Les
filles en avaient un a peu pres présentable, sans exception. Parmi les gargons,
guatre ou cing n’en avaient pas. Certains lavaient oublié a la maison, d’autres
n’avaient pas pu en acheter, faute d’argent.

« Bien, dit la maitresse. Baissez vos bras. Posez vos régles sur le pupitre.
Ceux qui n’en ont pas emprunteront celui du voisin quand nous tracerons des

droites ».
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Mehmet loucha vers ses voisins : ils avaient tous (chagu’un) une régle. Il
n’avait pas I'intention de préter la sienne. Il I'aurait bien prétée a Aysel, mais

apparemment, elle en avait une.

Aysel, qu’il connaissait depuis le CP, avait tout. La fillette était bien habillée.
Ses longs cheveux blonds étaient toujours bien tressés. Elle faisait toujours ses
devoirs et recevait souvent les félicitations de sa maitresse. Elle était la plus belle
fille de la classe, et méme de I’école. Mehmet ne comprenait pas pourquoi elle ne
s’intéressait pas plus a lui, et cela le chagrinait. Il prétextait des questions pour lui
adresser la parole, mais elle ne répondait que de « bah ! » avant de se détourner de
lui.

Cette année, par chance, elle était placée juste devant lui. Il aurait plus de
possibilités de lui parler. Pendant qu’il révassait ainsi, son voisin lui donna un coup
de genou en lui disant : « dis donc, elle est tordue, ta régle ! ». Mehmet lui langa un
mauvais regard et répondit : « comment ¢a, tordue ? ». Son camarade prit la regle
ans ses mains et I’observa minutieusement. « Tordue, recourbée en son milieu. Si tu
regards bien, tu verras». Par malchance, Aysel, dont elle essayait vainement
d’attirer I’attention, avait entendu cet échange. Elle se retourna et, toute excitée,
demanda « Ouah, une regle tordue ? Fais voir ! ». La maitresse vint a son secours
au bon moment et rappela Aysel a I’ordre : « retourne-toi, tout le monde regarde le
tableau ! »

Son camarade ne s’arréta pas en si bon chemin : il transmit la nouvelle de la
régle tordue a ses copains du dernier rang. Pendant ce temps-la, la maitresse
dessinait un triangle sur le tableau. « Regardez tous, comment s’appelle cette
figure ? Qui va me répondre ? ». La plupart des filles levérent la main. Certains
garcons étaient plus impatients et, sans méme lever la main, crierent « un triangle,
Madame, un triangle ! ». La maitresse tapa sa régle sur son pupitre : « ne vous ai-je
pas dit de ne pas parler sans demander la parole en levant la main ? ».

Un court silence s’ensuivit. Alors qu’elle croyait avoir la classe bien en main,

des murmures lui parvinrent depuis le fond de la classe, et elle langa une menace :
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« taisez-vous, sinon je fais une interrogation écrite ! ». A quoi bon une interrogation
écrite le deuxiéme jour da I'année scolaire ? De surplus en CE2... Quand- méme,
cette menace fut efficace et la classe se calma.

Madame Sabahat qui était proche de la retraite essayait de maintenir I’ordre
et le calme par tous les moyens acquis au long de plusieurs décennies de carriére.
Apres avoir fait passer le certificat a cette classe qu’elle avait prise en main au CP,
elle allait prendre sa retraite et se reposer. Elle aurait pu la prendre a la fin de
I’'année, mais se disant qu’elle ne pouvait pas laisser tomber ces enfants avant le
certificat, elle avait choisi de patienter encore deux ans et de les accompagner
jusqu’au bout. Comme elle s’était fait une réputation de bonne institutrice, tous les
parents essayaient de mettre leur enfant dans sa classe. Certains avaient méme
accepté de scolariser leur enfant un an plus tard rien que pour I'avoir dans sa classe
aelle.

Elle se sentait fatiguée, désormais. Méme si elle ne prétait pas attention aux
conseils de son médecin, le malaise qu’elle avait eu récemment lui avait fait peur.
Ses propres enfants avaient grandi et fréquentaient I’'université. En prenant de I’age,
elle avait de plus en plus du mal avec les petits. Leurs éclats de rires a tout bout de
champ la mettaient hors d’elle. Elle tenta de poursuivre le cours sans trop se
fatiguer la voix pour tenir le reste de la journée. « Maintenant, chacun dessinera
(tracera) dans son cahier un triangle comme sur le tableau en s’aidant d’une régle.
Voyons qui dessiner le triangle le plus réussi ? » Un vague d’émotion secoua la
classe. Les cahiers furent ouverts, les régles apposées sur les pages blanches et les
triangles tracés. Le premiers a avoir fini leverent leur main : « Maitresse, j’ai fini ! ».

La maitresse répondit : « Ne vous précipitez pas, je viendrai voir quand tout
le monde aura fini ». Ceux qui n’avaient pas de regle attendaient avec impatience
gue leurs camarades aient fini leur travail. Mehmet aussi plaga sa regle sur une
plage blanche de son cahier et traga avec application son triangle. Puis il le compara
ave c celui du tableau noir. Le triangle était parfait.

Son voisin regarda sur son cahier et dit : « mais il est bizarre, ton triangle ! ».

« Pourquoi ? C’est le méme que celui du tableau. »
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« Mais non, ta regle est tordue en son milieu, et ton triangle est bedonnant. »

Manque de pot, Aysel avait entendu cette phrase.

« Oh, tu as dessiné un triangle bedonnant ? Fais voir... »

Mehmet était bien ennuyé. Il tenta de cacher son cahier, ce qui agaca Aysel,
qui dit : « bon, si c’est comme ¢a, garde-le, ton cahier » avant de se détourner de lui.
Il ne savait plus s’il fallait montrer ou cacher son cahier. Son voisin transmit la
nouvelle au réseau de copains du fond de la classe, et le chahut reprit. La maitresse
essayait de comprendre ce qui se passait, et un des enfants lui cria: « Madame, la
régle de Mehmet est tordue et son triangle est bedonnant ».

La classe entiére s’esclaffa. Certains se leverent et s’approcherent de son
banc pour voir son triangle bedonnant. Mehmet s’abattit sur son cahier pour le
protéger, mais quelgu’un réussit a dérober le double-décimeétre et le montrer a tous.
« Regardez, cette régle est tordue ! ». Mehmet, furieux, se leva et arracha son bien
des mains de I’enfant avant de se rasseoir. On entendit la maitresse de nouveau :
« tout le monde a sa place ! Sinon vous serez prives de récréation ! ». Cette menace
opéra et la classe se calma. Puis elle vint a c6té de Mehmet et lui dit : « montre-moi
ta régle ». La regle était a présent cachée sous le tablier. « Allez, montre-moi donc
cette regle ! ». Mehmet fut obligé de sortir la regle de sous son tablier et la lui donna.
La maitresse I'examina: « le milieu de cette regle correspond a un nceud de la
planche, c’est pourquoi la regle est tordue, retourne la ou tu I’as achetée pour qu’on
te I’échange. » Puis, en élevant la voix pour que tous I’entendent, elle dit: « on ne
peut tracer une droite avec une régle tordue ». Tous devaient connaitre cette vérité
incontournable. Soudain, une chose lui vint a I’esprit : « écrivez tous votre prénom
sur votre regle, il ne faut pas qu’elles se mélangent, elles se ressemblent toutes.
Mehmet jeta un regard en coin a son voisin : il était en train d’écrire son prénom
avec application sur sa régle. Mehmet allait I'imiter, mais son camarade lui dit : « ce
n’est pas la peine que tu écrives ton prénom ».

« Pourquoi donc ? »
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« Mais, tout le monde le sait, elle est tordue, elle ne risque pas d’étre
confondue ! ». Cette parole fit mal a Mehmet. Il voulut marquer sa régle quand-
méme, mais voyant les autres qui ricanaient, il laissa tomber.

Aussitot que la cloche sonna, la classe se déversa dans le couloir. Mehmet
resta a sa place. Il n’avait pas envie de sortir a la derniére récré du jour. Quand il
fut persuadé que tout le monde était sorti, y compris la maitresse, il prit sa regle
dans ses mains et I’examina avec attention. Elle était vraiment tordue. Elle n’avait
pas d’autre défaut, elle était simplement un peu tordue en son milieu. Comment
cela avait-il pu lui échapper ? Soudain, la regle lui fut arrachée des mains. Ali,
I’éléve le plus turbulent de la classe, s’en était emparé et sortit par la porte en
courant. Mehmet n’avait pas vu qu’il était encore dans la classe avec lui. Il se lanca
a sa poursuite. Il le rattrapa en haut de I’escalier, mais Ali langa la regle a Irfan qui
se trouvait en bas des marches. Irfan attrapa la régle et sortit dans le jardin en
courant. Mehmet, en détalant les marches de I’escalier, entendit Irfan crier a ses
acolytes : « regardez, elle est 13, la régle tordue ! »

Aussitét dehors, les autres gamins I’entourérent. Mehmet criait « Hé!
Rendez-moi ma regle ! ». Personne ne semblait lui préter attention. Un des enfants
lanca: «on joue a attrape-qui-peut? » Cette idée plut aux autres. Pendant un
temps, ils se lancérent mutuellement la régle et firent courir Mehmet en vain. Puis,
un d’entre eux jeta la régle par terre et donna un coup de pied dedans. Les autres
I'imitérent, comme s’il s’agissait d’un ballon. Ce nouveau jeu était bien plus dréle
gue le précédent.

La cloche annonca la fin de la récréation et les enfants retournérent en classe.
Qu’est-ce qu’ils s’étaient bien amusés! Mehmet retrouva sa regle par terre et
I’examina. Elle était tout rayée et boueuse. En montant I’escalier, il fut saisi d’'une
envie de pleurer.

Il arriva a la porte de la classe. Il devait étre en retard, car I’instituteur était 13,
et tout le monde était assis. La derniere heure de la journée allait commencer. Il
regarda dans la classe. Soudain, il ne put retenir sa haine et cria: « Salauds ! » de

toute sa force. Il langa la régle vers la classe, au hasard. La régle qui avait jailli de sa
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main était allée s’écraser contre le mur du fond, et tomba au sol. Heureusement,
personne n’avait été touché. L’instituteur et les enfants le regardérent avec
effarement. Comment lui, Mehmet, un des enfants les plus sages de la classe, avait-
il pu faire cela ?

L’instituteur, qui s’était rapidement remis de sa surprise, lui cria : « Ne refais
jamais une chose pareille, tu es puni ! Tu vas attendre dehors, devant la porte de la
classe, jusqu’a la fin du cours ! ».

Quand la cloche sonna enfin, Mehmet fut le seul a ne pas s’en réjouir. Apres
avoir passé I’heure dans le couloir, il était obligé d’attendre la sortie de tous les
autres avant d’aller récupérer son cartable. Les enfants, contents de sortir de classe,
passaient devant lui en ricanant. Ce qu’il eut le plus de mal a encaisser, ce fut le fait
gu’Aysel lui tira la langue. La régle qui avait été posée sur son pupitre était a
présent impossible a rendre au commercant, tellement elle était rayée et sale. Il
n’avait méme pas envie de la ranger dans son cartable. Il saisit le cartable d’une
main, la régle de l'autre, et se mit a marcher dans le sens opposé a son chemin
habituel de retour. Il marchait d’un pas distrait, et se retrouva involontairement sur
la grande rue. Ses pieds I’avaient mené jusque-la. Il devait faire demi-tour et rentrer
chez lui. Sa meére allait s’inquiéter et pourrait méme partir a sa recherche. Il regarda
un moment les voitures et les minibus qui sillonnaient I'avenue. Il lanca son

double-décimetre au milieu de la rue, fit demi-tour et se dirigea vers chez lui.

La regle couchée au milieu de la chaussée était a la fois perturbée et triste. Ce
qui lui était arrivé au cours des derniéres heures était loin de tout entendement.
Alors qu’hier seulement, elle était si contente en attendant d’étre vendue sur le
comptoir. Pendant un moment, personne n’en avait voulu, les clients qui la
prenaient en main la reposaient apres un bref coup d’ceil. Elle avait eu peur d’étre

jugée invendable, mais elle s’était bien réjouie quand ce garcon I’avait achetée.
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Le lendemain, en se préparant pour partir en classe, il I'avait caressée et
soigneusement rangée dans son cartable. Quand elle avait eu I'impression que le
plumier était jaloux d’elle, elle avait essayé de faire un sourire avec ses levres
inexistantes pour le consoler...

Quand elle avait était sortie du cartable, elle avait compris qu’elle était dans
la classe, et son émotion était montée a son paroxysme. Et ce qu’elle avait ressenti
guand elle avait tracé sa premiére ligne ? Son cceur inexistant avait failli s’arréter.
Quand le crayon l'avait frolée, sa mine avait noirci son rebord, et méme il lui avait
fait un peu mal, mais elle n’avait pas pipé mot. Elle s’était donné du mal pour que
le triangle fat régulier, mais qu’avaient dit les autres éléves ? « Bedonnant », qu’ils
avaient dit. « Et alors, avait-elle pense, est-ce un défaut que d’étre bedonnant ? »
mais la aussi, elle n’avait rien dit.

L’enfant ne l'avait pas marquée de son prénom, non plus. Pourtant, elle
aurait porté ce prénom avec fierté et de plus, elle avait peur d’étre confondue avec
les autres regles. Mais elle ne savait pas encore qu’il existait bien d’autres choses
effrayantes...

Elle avait recu des coups de pieds, roulé dans la gadoue, heurté le mur de la
classe. La maitresse non plus ne l'avait pas appreéciée. « On ne peut tracer une
droite avec une regle tordue ! », avait-elle dit...

Tous l'avaient traitée de « tordue ! ». Elle ne savait toujours pas ce que cela
voulait dire, mais apparemment, ¢a représentait une faute impardonnable pour une
regle.

Soudain, elle se sentit soulevée du sol. Elle fut prise d’un espoir. L’enfant
devait avoir été pris d’un regret et étre revenu sur ses pas. Son cceur inexistant
battait la chamade.

Il entendit la voix d’une fillette : « regarde, Maman, j’ai trouvé une regle ».

Elle regarda autour d’elle avec ses yeux inexistants pour comprendre ce qui
se passait. A travers la boue qui la couvrait, elle vit tant bien que mal qu’elle était
dans les mains d’une petite fille. Sa mere qui se tenait pres d’elle lui dit : « jette-la,

regarde comme elle est sale, je t’en achéterai une neuve ».
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Sur ce, la fillette la jeta a nouveau par terre. Sa mére continuait : « ne reste
pas au milieu de la rue, dépéche-toi, on va traverser, le minibus arrive ».

Oui, a présent, elle était sale. Tordue et sale. Elle se sentit malheureuse. De
ses yeux inexistants, elle versa quelques larmes séches.

« Je voudrais mourir », pensa-t-elle de son for intérieur inexistant. Quand
elle vit I'’énorme roue du minibus qui se dirigeait sur elle, elle regretta ce qu’elle

venait de penser, mais il était trop tard.

Le bruit sec qui parvint aux oreilles de Djémal par la fenétre entr’ouverte
I'inquiéta. Son dernier passager venait de descendre. Il ne voulait pas qu’il lui
arrive un malheur juste avant qu’il ne rendre ce vehicule qui ne lui appartenait pas.
Il se rabattit sur la droite et arréta le minibus. Il ouvrit la portiere et sauta dans la
rue. Il faisait encore jour. D’abord, il vérifia les pneus. Sa hantise était de rouler sur
une planche avec un clou et se retrouver avec une crevaison. Cela pouvait retarder
considérablement son retour, et le départ du chauffeur suivant pour la prochaine
tournée. Le propriétaire du minibus avait pris de I’age et ne conduisait plus lui-
méme. Il mettait son véhicule en exploitation aupres de différents chauffeurs en
alternance. Il était particulierement pointilleux sur la ponctualité.

Les pneus avaient I'air sains. « Qu’ai-je donc écrasé ? » se demanda-t-il en
revenant sur ses pas. D’apres le bruit que cela avait produit, il était facile de
deviner qu’il avait roulé sur une planche. Il promena son regard par terre, et vit
une regle cassée en deux. « Bon, finalement, ce n’était qu’une regle, il N’y a pas de
clou dans une régle » pensa-t-il rassuré. Il était sur le point de remonter dans le
véhicule quand il se ravisa et voulut revoir la régle de pres.

Les morceaux étaient couverts de boue. En regardant bien, il remarqua que
la regle était coupée en deux en son milieu. Il la reprit en main et la regarda

attentivement. Il revint vers la voiture, prit une bouteille d’eau minérale sous le
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siége du conducteur, et rinca la boue avec un peu d’eau. Avec un vieux chiffon, il
essuya les deux planchettes. Elles avaient I'air pas mal, comme ¢a. Le double-
décimetre était cassé en deux exactement en son milieu, au milieu du nombre dix.
L’un était sur la moitié gauche, le zéro sur I'autre moitié. C’était comme s’il tenait
deux reégles d’un décimeétre chacune. Il eut une idée lumineuse.

Il reconduisit le véhicule chez son propriétaire et le salua jusqu’au
lendemain matin. Sur le chemin de la maison, il fit une halte chez I’ébéniste. Le
compagnon de ce dernier était du méme village que lui.

«Oh, voila Djémal le Chauffeur! Comment vas-tu?» lui lanca le
compagnon.

« Dieu merci, ¢a va. Toi aussi, j'espere ? »

« Dieu merci, nous aussi, quel vent t’'améne ? »

Djémal sortit les morceaux de la régle brisée de sa poche.

« Si on les rabote un peu, tu crois qu’on peut les récupeérer ? »

Le compagnon les examina et lui dit : « pourquoi pas ? »

Il coinga les moitiés dans un étau, et rectifia les deux bouts. Il perca un trou
dans la moitié droite pour la faire ressembler a celle de gauche. Puis les ponca
toutes les deux. Avec un pinceau fin et de la peinture blanche, il maquilla les
endroits endommagés. Il réécrit le nombre « dix » de la moitié gauche avec un stylo
a pointe de feutre trés fine. Sur la moitié droite, il maquilla tous les « un» des
dizaines et compléta ce qui manquait avec son stylo feutre. Enfin, il appliqua une
fine couche de vernis qu’il sécha avec un seche-cheveux. Il venait de créer deux
nouvelles régles d’un décimétre chacune.

Djémal le remercia et fourra les deux régles dans sa poche. Au moment ou il
devait ressortir, un des apprentis vint apporter des verres de thé...

« On vient de la faire infuser, prends-en, Djémal ! »

En sirotant le thé, le compagnon et lui parlerent du pays, de leurs jours
d’enfance et de leurs souvenirs. Une fois le thé bu et les sujets épuisés, il souhaita
bonne soirée et sortit de I’échoppe. Il s’arréta a la boulangerie qui était sur son

chemin et acheta un pain. Il se réjouissait de retrouver sa femme et ses enfants.
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Aussitdt revenu du service militaire, il s’était marié, puis était parti vivre
dans cette ville avec sa femme. Apres des débuts difficiles, il s’en était sorti. Six ans
plus tot jour pour jour, Dieu leur avait donné des jumeaux. Leur situation s’était
bien améliorée quand il avait trouveé un poste de gardien dans un immeuble de huit
appartements. Le jour, il gagnait un complément avec ce boulot de chauffeur de
minibus, et sa femme assurait le poste de gardien. Le soir, il faisait le ménage et les
petits dépannages de I'immeuble. lls en vivaient correctement, et s’étaient méme
acheté un téléviseur deux ans plus tot.

Aussitot la porte ouverte, il 6ta ses chaussures, car il savait ce qui I’attendait.
Ses deux filles plus adorables I'une que l'autre vinrent s’enlacer autour de ses
jambes. Chacune montait sur un des pieds de leur pere et voulait qu’il marche
comme cela.

Son plus grand plaisir en rentrant chez lui, c’était de marcher un certain
temps dans la maison avec, sur chacun de ses pieds, une de ses filles. Le cris
gu’elles poussaient lui donnaient un plaisir infini.

Elles allaient féter leur sixieme anniversaire. Les locataires de I'immeuble
avaient apporté dés le matin divers cadeaux, mais elles préférerent de loin les
régles que leur pére leur offrit. La fille ainée d’un voisin leur avait appris comment
les marquer de leur prénom. Elles ont écrit chacune son prénom dessus, puis s’en
servirent pour tracer des droites sur leur cahier.

Les deux regles jumelles nées du double-décimétre tordu étaient

heureuses...

FIN
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